Был у меня одноклассник, Сашка, незлобный мальчуган, только в школе учителя и завуч его почему-то не любили, хотя, в отличие от злобных хулиганов, вреда школе он не причинял.

В пятом классе у парня случился диабет, помню, как на уроке русского языка, сидя рядом со мной он начал вертеться и ломаться, при этом стонать: “Мне плохо, мне очень плохо”.

Я подняла руку и сказала учителю. Я и ещё кто-то из одноклассников взяли Сашку под руки и потащили его в медпункт в сопровождении учительницы. Сашку увезли в больницу на скорой прямо из школы. Три недели не было никаких вестей. По совету моих родителей я позвонила Сашке домой. Его мама мне сказала: “Спасибо тебе большое, что беспокоишься о моём единственном мальчике, мне сказали, что я чуть не потеряла его, приступ диабета”. Сашка был и есть у неё единственным сыном, его отец улетел в Америку, завёл новую семью, но о сыне не забывал, присылал деньги и подарки на праздники.

В седьмом классе Сашка стал ходить по школьной столовой и собирать булки, которые оставляли школьники нетронутыми на своих подносах, приходил с полным пакетом на урок и мне говорил :“Снова маму порадую к чаю!” Мне было его жалко, но учителя, завуч и особенно работники столовой презирали его за это. Один раз он пришёл после завтрака на урок расстроенный, завуч застукала его с пакетом прямо в столовой, с позором отняла пакет, при всех сказав: “Нищий что-ли? Дома не кормят, может, в детский дом сразу, с мамой поговорить? Позорище, лентяй, такие как ты не нужны нашей школе!”

Я и ещё две девчонки сбегали на перемене в школьную столовую и купили Сашке булок, отдав пакет, сказали ему: “Бери, если что, скажи, что мы тебя угостили!” Сашка чуть не плакал, жалко было нашего булочника. По школе в то время наркоманы ходили, воровали плееры у ребят и им ничего не было. Кто-то устраивал публичную травлю, но они же хорошие, у них оценки хорошие, а бедолагу булочника прям опозорить при всех можно. Со следующего года я Сашку в школе больше не видела.

Недавно мы с мужем приехали в аэропорт встретить мою маму. Пока мы ждали её рейса, бац, мне кто-то руку на плечо, поворачиваюсь, знакомое лицо в очках. Ёлки, тот самый Сашка-булочник! Теперь он уже не тот самый булочник, а безопасник. Школу он окончил на год раньше меня, экстерном, поступил в коммерческий институт, отец оплатил ему учёбу, вот так тот самый “бесперспективный” Сашка вышел в люди.

Муж мой знает об этом мальчике-булочнике, том самом, над которым смеялись в школе и не верили, что из него что-то получится. Муж только сказал: “Ну, а где теперь эти перспективные отморозки-буллеры?” На мой ответ, что я не знаю и знать не хочу, муж улыбнулся, он учился в похожей обстановке в своей школе в лихие 90-ые. Записано.